Tu

Me estrello contra una página en blanco. Una idea, que tuve hace tres horas y escapó a falta de papel: por lo visto no voy a recuperarla. Quería escribirte un poema, sacar letra por letra el sentimiento que traigo atravesado desde que me intoxicaste con tus besos. Pero no sale, se niega, está cómodamente hospedado justo arriba de mi hernia hiatal, en el espacio que dejaron en la caja toráxica las angustias expulsadas durante un par de años.

Me heriste de muerte con tus letras. Ahora sonrío estúpidamente cuando pienso en aquel relato del hombre sin brazos, o poemas de seres inmundos que parecieran salidos de mis pesadillas, gusano suena agradable en tu voz, acompañada de la melodía lejana de zombi. Letras que se sienten, dejan huella al tiempo que se hacen amigas de mis ideas, todos los días descubriéndose algo en común.

Lo más terrible de todo es no sentir la usual angustia, dirigirme al matadero con los ojos abiertos, como tirarse al desfiladero sabiendo que podrías partirte la madre, pero sigues coqueteando con la orilla y dejándote seducir por el vacío y no importa. Yo, que despierto ya sin ganas de vomitar, platicando con mis uñas en recuperación, ignoro los torbellinos de preguntas de mi conciencia para vivir solo hoy y en tiempo presente.